
Zlatujemy do piwnicy. Z pięter w schrony. Do wnętrza ziemi. W tym zejściu
pod ziemię Miron Białoszewski widział nawrót do matriarchatu. Piwnicznego?

Jaskiniowego? Co za różnica. Na dole, w świecie podziemnym rządzą matki,
warszawskie baby, które  na górze nie mają prawa głosu.  Kiedy wojna się
kończy,  w piwnicach  walają  się  nikomu niepotrzebne graty,  jakieś  resztki,
ścinki, odpady; wszystko to, co na wierzchu przeszkadza i uwiera.

W Polsce doświadczenie wojenne – pisze Maria Janion – ciągle układało

się  i  układa  w  ten  sam  romantyczny,  przeważnie  westernowy,  rzadziej

ekspresjonistyczny wzór. Proza Białoszewskiego wykracza poza te schematy.
Dlatego uwiera. Jest antyromantyczna, bo przeciwstawiając się mitowi walki
Dobra ze Złem, skupia się na konkrecie; na sprawach, a to jedzeniowych, a to

położeniowych  się,  a  to  nakryciowych.  A  wszystko zwyczajnym językiem,
jakby nigdy nic.

Zlatujemy  do  piwnicy.  W  doły.  Poza  obręb  oficjalnego  dyskursu  –  w
gadanie,  bo  właśnie te gadania,  ten to sposób nadaje  się  jako jedyny do

opisania powstania.  I  poza obręb sztuki  – w dziewczyński róż, bo wnętrze
miasta, które odsłania piwnica, jest różowe – tak jak ludzkie wnętrzności. W
tym  zlatywaniu  do  piwnicy  można  widzieć  metaforę  powrotu  do  łona.
Podobnie jak  w kucnięciu,  które – jak pisał  Barańczak –  jest  przybraniem
pozycji nibyembrionalnej.

Gadanie  Białoszewskiego  polega  na  zmaganiu  się  z  pamięcią,  które
oznacza także konieczność zejścia  w dół – tym razem w głąb siebie. Wiem,

że dla moich czytelników nie jest ważne, co kiedy dokładnie. Ale niech się nie

dziwią. Dla mnie to jest ważne – ta dokładność dat i miejsc [...] to jest moje

trzymanie  się  kupy  konstrukcyjnej.  Zlatujemy  w  ruiny  pamięci,  żeby
zrekonstruować kupę gruzu. Gruziku. Wapna. Tynku. Trzciny. Drzazg. Cegieł.

Gzymsów. W ogóle. Co tylko.
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